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最好的作品

白落梅曾写下这么一句话：“独倚幽窗，看转角处的青石小巷，一柄久违的油纸伞，遮住了低过
屋檐的光阴。”

时过境迁，一把把油纸成就感伞渐渐随时光消逝，光芒已然黯淡。但我知道，在喧嚣的尘世中，
总有她撑着一把油纸伞，走过悠长海豚顶球而寂寥的雨巷。

外婆与油纸伞相伴了一生。幼时，外婆常带着我去山上选竹，不能太粗糙，也不宜过重单位工作
鉴定。外婆敲敲竹子就能做出判断，总是一眼相中最合适的竹子。接着便是做骨架了，将带回来
的竹子削成伞骨状，水浸一段时间后日光晾晒，待这些技术处理都完成后，钻孔、拼架、穿线等
一道道复杂的工序，外婆都能有条不紊地做好，最后串联伞柄伞头做成骨架。俗话说得好：“工
序七十二道半，搬进搬出不肖算。”做一把精美的油纸伞需要耗费一定的时间、人力和物力，繁
琐的工序格外考验耐心，外婆却总是乐在其中。每每说起油纸伞，外婆总是侃侃而谈，脸颊上泛
出少女一般的笑容。

上伞面是最需要专注的一个环节。外婆将提前准备好的伞纸按照骨架的大小裁好，尺寸要控制得
恰到好处，否则做出来的伞也不尽如人意。把伞纸粘上骨架后，修边、定型、曝晒，都是必不可
少蝴蝶兰花期的步骤，每一个小细节，外婆都能及时关注并完美地处理。绘画是外婆最爱也最沉
醉的时刻。素手提笔，丹青千里，寥寥几笔勾勒出江南的迷人烟雨，伞纸上那身着素衣的女子，
踏着青石板小路，走向她向往的未来。或是行云流水地写下几个字，我总是能被外婆这简单的书
画所惊艳。最后在伞面上刷上桐油以防水，完全干后油纸伞便可以使用了。我常惊叹于外婆的细
致与耐心，这都源于她发自内心的热爱，精益求精的匠人精神，造就了年华里一把把精美的油纸
伞。

从小耳濡目染，我对油纸伞也情有独钟。十六年来，外婆以不可磨灭的热爱与精神，在一把把油
纸伞的制作过程中，教会了我成长。十六岁，我的未来有无限可能，但我也愿意，将外婆毕生所
爱、古人的智慧结晶、中华民族的传统工艺传承下来，漫漫长路能有一柄油纸伞作陪，遮风挡雨
，甚是幸运。世事浮沉，撑着油纸伞，做一个心怀馨香的人，有“留待残荷听雨英语三级成绩声
”的诗意。

每一把外婆亲力亲为制成的油纸伞，都是好作品；她不负初心的匠人精神，是我眼中最好的作品
。我接过油纸伞，伞下有人世的芳馨。走在青石小巷的屋檐下，我告诉自己，最好的作品，也要
继续在自己的手上流芳百世。
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