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韩非子：冷酷的天才思想家

  韩非（约前281年～前233年），战国时韩国人，我国古代著名的
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哲学家、思想家、政论家和散文家，法家思想的集大成者，后世称之

为“韩子”、“韩非子”。他博学多能、思维敏捷、善于著述，堪称当

时的大手笔，但他不善言谈，这在游说之风盛行的时代是制约个人发展

的阻力。

  在群雄争霸、弱肉强食的战国时代，韩非忧国忧民，曾多次上书韩

王请求变法图强，但都不被采用。于是他发奋著书立说，写出了《孤

愤》《说难》《五蠹》《内外储》《说林》等几十万字的文章。文中，

他比较了各国变法的得失，提出“以法为主”，法、术、势结合的理

论。韩非在研究著述的实践中，逐渐形成了“不期修古，不法常可”的

历史观，并且提出了君主专制中央集权的理论，为当时地主阶级的改革

提供了理论依据。韩非的思想理论经后人编辑整理，辑成《韩非子》一

书，流传至今。

  在《韩非子》一书中，寓言故事非常丰富，达340多个，风格幽

默，语言浅近而意蕴深刻，一定程度上是当时社会众生相的展示，这也

是韩非寓言的一大成就。

  后来，秦王嬴政读到韩非的文章，非常赞赏。为得到韩非，秦国发
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兵攻韩，韩王派韩非出使秦国。在秦国，韩非不但向秦王讲解自己的学

说，还劝秦国攻打赵国保存韩国。这一观点为秦国李斯、姚贾等人陷害

韩非提供了口实，使得很敬重韩非的秦王也产生了疑心，于是，将其下

狱。不久，韩非被毒死狱中。

一

当今之世，学非所用已成为一种正常现象。当年在大学里学的

是计算机，毕业后却搞了行政，这算正常；学的法律，搞了新闻，学的

金融，搞了教育，这也算正常。然而如果学的是悲天悯人的医术，却做

了剁肉剔骨的屠夫，这就有点让人吃惊了！

  科幻片里，经常看到这样的情节：某极端主义的天才科学家创造了

一个力量强大的机器人，要以此来统治世界，屠杀人类。结果，自己反

而被机器人杀死了。机器人说：“您要清楚，机器人是绝对服从创造者

的命令的。所以，我首先要杀死您⋯⋯”于是科学家惊慌失措地大喊

着，被这个冷冰冰的机器毁灭了⋯⋯好了，你应该已经明白，这两个故

事，说的都是韩非子。韩非子擅用比喻和寓言，本文就以他的笔法开
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头，以示怀念。

  他本是儒家学派顶级大师荀子的高徒，最后却成了冷酷残忍的法

家；他强调尔虞我诈、利益至上的“法、术、势”，最后却惨死在欣赏

并贯彻自己理论但妒忌自己才能的同班同学李斯手上。这个实用性影响

了中国所有时代的大思想家，这个逻辑性超越了同时代所有高手的大散

文家，这个下笔万言的口吃者，这个命运多舛的贵公子，像一颗曾经发

出耀眼光芒的彗星，迅速地陨落和消失。但那无可匹敌的光，却一次次

地使人们惊叹，感叹，嗟叹⋯⋯韩非子的光，是冷光。

  二

韩非子出身高贵，是韩国的王室公子。这让他从小就形成了一

种用统治者的冷酷眼光来打量一切的习惯性思维。实际上，在先秦诸子

之中，只有韩非子是地地道道、彻头彻尾的统治阶级出身。在他的思想

中，我们看不到一点人民性。他的话语对象始终是“君王”。无论升沉

荣辱，他都本能而坚决地站在“治人”的御用政治理论家位置上。

  战国七雄，韩国最弱，东邻强悍之魏，西接虎狼之秦，两个邻国都

比它强大得多。韩国两面受敌，常被侵伐，一篇《韩世家》，“秦拔我
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××”、“秦伐我”、“魏败我”、“魏攻我”等文字连篇累牍。加之

韩国的经济条件较差，人口较少，因而国力难以强盛。在这种情况下，

如何使韩国得以生存并发展，是作为王室成员的韩非子首先要思考的一

个问题。

  一方水土养一方人。韩非子受到了他的韩国前辈申不害的影响。申

不害为早期法家的代表人物，在韩昭侯时为相，实行政治改革，使韩

国“国内以治，诸侯不来侵伐”，前后达十五年之久。这可算是韩国历

史上最光彩的一页了。

  申不害的主张是君主要“术治”，即不动声色地靠诡秘手段来考核

和监督臣下是否称职，而臣下无从猜测国君的意图。这样，君主就可以

做到“独视”、“独听”、“独断”，大权独揽，操纵一切。这种以人

与人之间完全没有信任感的政治权术为核心的理论，成了韩非子政治理

论和思想学说的第一块胎记和终身的底色。

  今观《韩非子》一书，他对申不害只是说“不足”，而没有说“不

对”。他从申不害那里出发，却比申不害走得更远。韩非子更变本加厉
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了。

  三

上天可能想给韩非子打开一扇门，所以先给他关上了另一扇

门。打开的这个门，是思想；关上的那扇门，是语言。

  我想，口吃的韩非子应该已早早地意识到了这一点。他以沉静的姿

态，发奋读书，缜密思考，并且“自费留学”，到楚国拜当时最大的思

想家荀子为师，学习了相当长的时间。

  荀子是山西人，却游学于楚，“楚才晋用”的成语，在他老人家这

里掉了个个儿，成了“晋材楚用”。但也正因为如此，荀子得以身兼南

北两大思想流派之长，成为诸子百家的集大成者。但他老人家的根本立

脚点仍是儒家，本着一副悲天悯人的仁者心怀，倡仁义，说诗书，教礼

乐，论政治。“充实饱满，庄严隆重，尽人生宇宙皆摄而统治于一大理

性系统中。”（牟宗三语）两千多年来的中国政治史，实际上践行的是

荀子的政治思想。

  但韩非子没有这个耐心，他也不是冲着继承荀子衣钵的目的来的。

他在批判地学习，“六经注我”地学习。在荀子那里，他完整而系统地
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学习了先秦各家各派的学说，很快脱胎换骨，进入了更高层次的精神和

思维境界。然后，根据自己的标准来加以扬弃，最终形成了自己

以“法、术、势”为三大基石的法家学说。

  荀子是先秦诸子学说的集大成者，而他的学生韩非子在他这里“专

科”了一回，是先秦法家的集大成者。

  他的同学很多，其中有一个出身小吏的楚国同学，两人志趣相近，

非常谈得来。但这位同学很有自知之明，知道自己不如韩非，因此，他

永远地记住了韩非。

  这位楚国同学，名叫李斯。

  四

韩非子学成归国，继续学习、思考。他终于找到了自己理论的

最根本依据。那就是当初老师荀子讲过的老子思想。他感兴趣的，不是

老子“清静自然”的淡泊，不是“慈、俭、不敢为天下先”的博爱，而

是“天地不仁，以万物为刍狗”的纯粹冷静，是“将欲取之，必先与

之”、“国之利器不可以示人”的政治策略。
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  韩非子，这个天才的思想家，这个先秦诸子中唯一的从统治集团内

部产生的大理论家，便给我们形成了这样一个印象：道家的骨骼、儒家

的血肉，但精神灵魂却是纯而又纯的法家。

  《封神演义》中，哪吒曾经割肉还母，剔骨还父，藉魂魄而再生为

翻江倒海的新生命。韩非子身上，也存在这种残酷的叛逆。

  他冷冷地打量着一切，闭口不言，只是缓慢地在竹简上刻下一篇又

一篇的灵魂心语。在这种无言的世界里，他一点都不口吃，反之，他的

论证严密复杂，他的风格犀利恣肆，他的辩说剔抉精微，他的叙述生动

幽默，他的气势铿锵动人。大史学家和大文学家司马迁在记述先秦诸子

的时候，专门给了他一句格外的赞语：“善著书。”是的，他在散文写

作方面实在是高手中的高手，后世文章，受他影响不小，比如唐宋八大

家中的王安石和苏洵。

  韩非子绝对不想把自己的文章写成热点文章，把书写成所有人都喜

欢的畅销书。他心目中的读者，只有七个，那就是战国七雄的七个国

王。甚至，七个都太多了，他只需要一个就足够了，那就是能够理解自

己的思想，并用它来统一天下，统治天下的雄才大略之主。
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  他当然希望这个最好的读者出现在韩国，是韩国的君主。

  可惜，韩国的君主总不太重视这位口吃的本家。“数以书谏韩王，

韩王不能用。”但他还是一篇又一篇地写着，期望总有一天发生转机。

  转机还真的来了。韩非子的本家侄子韩王安即位后，对这位叔叔非

常尊敬且相当信任，曾“与韩非谋弱秦”。

  然而，一切都太迟了。因为这时候韩非子真正的知音读者出现了。

他叫嬴政，秦国的国王。韩王安五年，秦王看到了韩非子的《孤愤》

《五蠹》等文章，佩服得五体投地，说道：“嗟乎，寡人得见此人与之

游，死不恨矣！”——不折不扣的骨灰级粉丝模样！

  韩非子的老同学李斯在秦国担任高官，他立刻凑上一句：“此韩非

之所著书也。”于是，秦王毫不犹豫地发大军猛攻韩国。于是，韩国只

好交出韩非。

  人类历史上，韩非是唯一一个值得君王为抢他而发动战争的思想

家。

  韩非子到底写了些什么？居然让秦王愿意为他死，为他发动战争？
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五

韩非子写的所有文章，可以用四个字来概括：帝王之术。中国

思想史上，对政治权谋、统治策略说过这么多，而且说得这么深，这么

毫无隐讳，这么切于实用的，韩非之外，别无他人。

  韩非子首先建议君主必须具备两种思想：一、这个世界上，信任是

一种幼稚可笑的玩意，对谁都不要信任，哪怕是父母妻儿；二、永远像

防贼一样防着所有的人。然后，他提出了他的政治终极之道：专制。

  专制又可以分为两个方面：集权和独裁。韩非子对这两方面的阐述

可谓竭尽无遗。摭拾其中两句，即足以表明：集权——“故有口不以私

言，有目不以私视，而上尽制之”；独裁——“权势不可以借人”。

  独裁者如何遏制臣下的权力，不使其越轨？韩非子认为必须是以权

治权——当然不是三权分立，而是以大权治小权，以君权治臣权。请记

住，在韩非子那里，根本不存在法律面前人人平等。法律是为权力服务

的，而权力只能属于独裁的君主。

  所以，首先要在理论上明确“君臣不同道”，“君操其名，臣效其

形”，然后在实践中将君权简释为二柄：刑（罚）德（赏）。有了这二
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柄（两个抓手），君就是君，没有了这二柄，君就成了臣，臣有了这二

柄，也就成了君。因此，必须“谨执其柄而固握之”，“夫赏罚之为

道，利器也。君固握之，不可以示人。”一定要将生杀予夺之大权始终

独揽，让所有的人都害怕。

  但仅仅抓权还不够。没有经济基础的上层建筑，决不是稳固的，这

一点，韩非子也看到了。他说：“利于民者，必出于君。”我认为，这

一理论，穿透了中国数千年政治体制的隐秘之门。

  韩非子强调，君主必须运用信息掌控中的政治神秘主义，封锁、隐

蔽、掌控，就是不能搞信息公开：“夫事以密成，语以泄败”，“术

者，藏之于胸中，⋯⋯潜御群臣者也”，“其术远，则众人莫见其端

末”，“言通事泄则术不行”。政治在韩非这里，完全成了权术。

  中国的政治，本来是一件很神圣、很伟大、舍己利人的高尚事业。

从韩非子开始，它在理论上完成了令人喟然长叹的嬗变！政治，从此与

阴谋权术、尔虞我诈、冷酷无情产生了揪扯不断的联系。

  ——这样的理论，太对大独裁者秦王的胃口了。于是，他毫不犹豫
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地发动战争，把韩非子“请”到了秦国。

  六

韩非子的书，秦王怎么能看到？这本来应该是韩国的国家机密

啊，岂可外泄？这是一个让我长久思考的问题。后来我明白了，那是因

为他的老同学李斯一直惦记着他。

  据《史记�李斯列传》记载，李斯曾经在秦国长期抓管特务和间谍

工作：“阴遣谋士赍持金玉以游说诸侯。诸侯名士可下以财者，厚遗结

之；不肯者，利剑刺之。”我相信，他一定专门派人去韩国搜集老同学

韩非的书。搜集到之后，他不失时机地献给秦王。于是韩非被迫入秦，

落入了敌国之手。

  秦王虽未对韩非子委以重任，但非常欣赏他。这又引起了李斯的忧

虑。李斯知道，这位口吃同学的才干远在自己之上，如果韩非子受到重

用，他李斯就不好混了。于是，李斯和姚贾充分运用韩非子的“不信任

理论”向秦王进言：“韩非，韩之诸公子也。今王欲并诸侯，非终为韩

不为秦，此人之情也，今王不用，久留而归之，此自遗患也。不如以过

法诛之。”秦王一听有道理，立刻下令把韩非关进了监狱。李斯赶紧派
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人给韩非子送去了毒药，让他自杀。韩非想对秦王表白，但已经没有机

会。等到秦王后悔，派人来监狱赦免韩非子的时候，韩非子，这颗思想

巨星，已经在监狱里陨落了。

  秦王叹息一番，继续研读韩非子的文章。在韩非子思想的指导下，

在韩非子同学的辅佐下，秦王统一六国，成了秦始皇。他的同学李斯成

了丞相。秦始皇和李斯，以及秦王朝的继任者继续贯彻韩非子的政治理

论，集权独裁，驭人以严，法网密布，严刑繁多。但奇怪的是，秦朝居

然很快就灭亡了。

  ——这是为什么呢？

  司马迁的父亲司马谈在《论六家要旨》中总结得好：“法家不别亲

疏，不殊贵贱，一断于法，则亲亲尊尊之恩绝矣。可以行一时之计，而

不可长用也。故曰‘严而少恩’。”

  韩非子曾经有一个比喻：“夫婴儿相与戏也，以尘为饭，以涂为

羹，以木为胾，然至日晚必归饷者，尘饭涂羹可以戏而不可食也。夫称

上古之传颂，辩而不悫，道先王仁义而不能正国者，此亦可以戏而不可
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以为治也。”将仁义之说贬为不切实用的“过家家”游戏，听起来深

刻，实际上错误，因为仁义不是用土做的饭，用泥做的汤，而是实实在

在的精神食粮，是我们中华民族的思想精髓。

  而对韩非子本人，我们也还给他一个比喻：他的学说就像一种有强

烈副作用的猛药，在特殊情况下可以一用，而且很有效，但若长期服

用，必将毒害自身，加速死亡。“可以行一时之计，而不可长用也。”

  呜呼，韩非子！

  （卫方正，青年学者，山西文瀛书院院长）
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