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 百家讲坛 苏轼 少年成名 康 震 

  苏轼，字子瞻，号东坡居士，北宋中期的公元1037年出生于四川眉山，1101年死于江苏

常州，终年65岁。苏轼所在的家庭是一个小康之家，父亲苏洵是著名的散文大家，共生有

三男三女，苏轼与弟弟苏辙排行老五与老六，而排在他前面的哥哥姐姐均幼年夭折。而恰恰
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就是苏家硕果仅存的这哥俩儿，竟然在日后成为苏轼家族中最著名的人物。那么，幼时的苏

轼接受的是怎样的家庭教育？这种教育对他的少年成名有怎样的影响？他与弟弟苏辙的名

字又有怎样的深刻寓意呢？ 

  古人云，学而优则仕。才华出众的苏轼经过十几年的历练之后，终于开始向仕途进发了。

公元1057年，21岁的苏轼和18岁的弟弟苏辙在父亲苏洵的带领下，父子三人赶到当时的

京城开封参加科举考试。那么，苏轼兄弟会在这场至关重要的考试中会金榜题名吗？这场考

试会改变苏轼的命运吗？ 

  在三关考试最关键的第二关——礼部考试之中，本来可以稳拿第一名的苏轼却出人意料地

获得了第二名。这对苏轼来说，虽然有些委屈，但对后人来说，却给人们留下了一个千古传

颂的佳话。我们不禁要问，苏轼在这篇颇有点传奇色彩的文章里头到底写了些什么东西？主

考官欧阳修为什么对它那么青睐呢？欧阳修与苏轼这对师生之间又会因为这篇文章而发生

什么特殊的故事呢？ 

  苏轼用他天才的文思与妙笔，一举成名天下知。可是，因为母亲程夫人的不幸去世，苏轼

只得返回家乡服丧。三年之后，当苏轼兄弟陪父亲再次来到京城的时候，一次北宋朝最高级

别的科举考试——制科考试即将举行。曾经在三年前的考试中小试牛刀、一举成名的苏轼兄

弟自然不会放过这次千载难逢的好机会，他们准备向这次制科考试再次发起冲击。那么，制

科考试到底是一种怎样的考试制度？而苏轼兄弟在这场制科考试中又会有怎样的表现？少

年成名的苏轼还会带给人们更多的惊奇吗？ 

  自长江逆流而上，经汉口，过名满天下的三峡，便进入了中国西南的一大省——四川，再

沿江上行，过重庆，直到水源，便可看见一尊大石佛，其高三百六十英尺，是由江边一个悬

崖峭壁雕刻而成。在此四川省西部的边界，在雄伟高耸的峨眉山麓，就是乐山，当年在苏东

坡时名为嘉州，岷江就在此处流入长江。岷江自大西北原始部落聚居的山岭上，汹涌澎湃奔

流而至，与来自峨眉的另一河流汇合后，直向乐山的大石佛奔腾而来，洪流渐渐折向东南，
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然后向东，便一直流入中国海。在千年万古为阴云封闭的峨眉山的阴影中，在乐山以北大约

四十英里之外，便是眉州的眉山城，在中国文学史上，这座小镇以当地一个杰出的文学世家

出了名。这一家便是苏家，亦即人所周知的三苏。父亲苏洵，生有二子，长子苏轼，字子瞻，

号东坡；次子苏辙，字子由，父子三人占唐宋八大家中的三席之地。 

   宋仁宗景佑三年（一O 三六）十二月十九日，在这栋房子里，一个婴儿脚踢着襁褓的包

布，发出了啼声。自从第一个儿子夭折之后，这个初生的婴儿便成了这家的长子。现在在这

儿乘着这个婴儿并没有什么特别的活动，也可以说只像其他的婴儿一个样的活动之时，我们

利用这段时光把这一家大略看一下吧。不过关于这个孩子的生日先要说一说，不然会使海外

中国传记的读者感到纷乱。在中国，小儿初生便是一岁，这是由中国人历来都愿早日达到受

人尊敬的高龄的缘故。第一个新年一到，人人都长了一岁，那个婴儿就是两岁。根据中国的

计算法，一个人在他生日前来算，他总比实际年龄大两岁，在生日之后算，总是大一岁。在

本书里，年龄是按西方计算的，不再精确估计生日。不过在论到苏东坡，还是要顾到一点儿

精确。因为他一降生就是一岁大，那是十二月十九日，再新年来临，他就已经两岁大——实

际上他还不足半个月。因为他的生日是在年终，按中国年岁计算，他总是比实际年龄小两岁。 

  关于他的生日要说的第二件事，他的降生是在天蝎宫之下。照他自己的话说，这就是为什

么他一生饱经忧患的原因，不管是好谣言，坏谣言，他总是语言的箭垛，太好的谣言，他当

之有愧；太坏的谣言，他无端受辱。这种命运和韩愈的命运相似。韩愈降生也是属于同样的

星座，韩愈也是因固执己见而被朝廷流放。 

   那栋宅院中，一间屋子墙的正中，挂着一张仙人的画像，画的是八仙中的张果老。婴儿

的父亲苏洵，现年二十七岁，正是一生中精神上多灾多难的岁月。他在市场上看见这张画像，

乃用一只玉锅子换来的。在过去的七年之中，每天早晨他向这幅张果老像祷告。数年前他妻

子已经生了一个女孩儿，再生的就是那个夭折的孩子。他过去一直盼望生个儿子，现在是如

愿以偿了。他必然是非常快乐；并且我们也知道，当时他正在饱受屈辱折磨，痛苦万分。 
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   苏家总算是个小康之家，自己有田产，也许比一般中产之家还较为富有。家中至少有两

个使女，并且家里还能给苏东坡和他以前姐姐各雇用一个奶妈。等弟弟辙生下时，家中还能

再雇一个奶妈。奶这兄弟二人的两个奶妈，按照中国的习惯，要一直跟她们照顾到成年的孩

子过活一辈子。 

   苏东坡一降生，祖父仍然健在，正是六十三岁。以前年轻时，生得高大英俊，身体健壮，

酒量极大，慷慨大方。后来有一天，苏东坡已经成为当代公认的文坛泰斗，官居翰林学士知

制法之职，家已移居在开封城皇宫附近。一天，几个至交与仰慕他的人前去拜访，正好那天

是他祖父的寿诞之期，他就开始向来客述说这位怪老汉的几件趣事。老人不识字，但是人品

不凡。那时他们正住在乡间，自己广有田地。他祖父不像别家那样储存食米，他却以米换谷，

在自家谷仓中存了三四万石之多。别人不知道他何以如此。随后荒年歉收，他祖父乃开仓散

粮，先给他自己的近族近亲，然后才轮到他妻子的娘家人、再后给他家的佃农，最后给同村

的贫民。这时别人才知道他当初为什么广存稻谷——因为稻谷可藏数年，而稻米天潮时则易

霉坏。他祖父衣食无忧，优哉游哉，时常携酒一樽，与亲友在青草地上席地而坐，饮酒谈笑，

以遣时光。大家饮酒高歌，规矩拘谨的农人都大为吃惊。 

  一天，老汉正在喝酒取乐，重要消息来到了。他的二儿子，苏东坡的叔父，已赶考高中。

在邻近还有一家，儿子也是同样考中。那是苏东坡的外祖母程家。因为苏程连亲，所以可以

说是双喜临门。程家极为富有，算得是有财有势，早就有意大事铺张庆祝，而苏家的老汉则

并无此意。知父莫如子，苏东坡的叔叔亲自派人由京中给老人家送上官家的喜报，官衣官帽，

上朝用的饬板，同时还有两件东西，就是太师椅一张，精美的茶壶一个。喜信到时，老汉正

在醒醒大醉，手里攒着一大块牛肉吃。他看见行李袋里露出官帽上的红扣子，一下子就明白

了。但是当时酒力未消，他拿起喜报，向朋友们高声宣读，欢乐之下，把那块牛肉也扔在行

李袋里，与那喜报官衣官帽装在一处。他找了一个村中的小伙子为他背行李袋，他骑着驴，

往城走去。那是他一生最快乐的日子。街上的人早已听到那个考中的消息，等一看见酪配大
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醉的老汉骑在驴背上，后面跟着一个小子扛着一件怪行李，都不禁大笑。程家以为这是一件

令人丢脸的事。而苏东坡则说只有高雅不俗之士才会欣赏老人质朴自然之美。此老汉也是一

个思想开通的人。一天，他在大醉之下，走进一座庙里，把一尊神像摔得粉碎。他原来早已

对那尊像怀有恶感，并且那尊神像全村人都很惧怕，更可能的理由是对那庙里的庙视存有敌

意，因为他常向信徒们勒索钱财。 

  苏东坡的酒量倒不是由祖父那里继承而来，但是他的酒趣则是得自祖父，以后不难看出。

这位不识字的老汉的智慧才华，原是在身上深藏不露，结果却在他儿子的儿子的身上光荣灿

烂的盛放了。身心精力过人的深厚，胸襟气度的开阔，存心的纯厚正直，确都潜存在老人的

身上。苏家在当地兴起，和别的望族世家之兴起一样，也是合乎无限的差异变化与物竞天择

的自然规律的。对于苏东坡外婆家的才智如何，我们尚无明证，但是苏程两家血统的偶然混

合，不知在何种情形之下，竟产生了文学天才。 

  此外，祖父对他孙子的文学生活并无何苦大的影响，只是一点，祖父的名字是“序”。当年

对一个作家而言，这确是最为难的事，因为苏东坡是个名作家，必须写很多序。苏东坡若用

“序”
这个字，便是对祖先失去尊敬。于是他只好把他作品中所有的“序”，都改称之为“引”。

不称父母与祖父母的名讳，在中国是很古老的风俗，有时候十分麻烦。尤其父亲的名字是很

普通的字时为甚。在中国最伟大的史学家司马迁皇皇巨著中，我们找不到一个“谈”字，因为

“谈”是他父亲的名字。有一个人名叫“赵谈”，司马迁竟擅自改为“赵通”
。同样，后汉书的作

者范晔必须避开他父亲的名字“泰”，所以今天我们在他那一百二十卷的大作中找不到一个

“泰”字。诗人李翱的父亲名“今”
，于是此位诗人必须用一个古字代替现代这个普通字“今”。

这种禁忌是由禁写当朝皇帝名字的禁忌而起。科举考试时，考生的名字之中若有一个字与当

朝已驾崩的皇帝的名字相同，则被逐出考场。可是皇帝通常总是称年号或溢法，而不称名，

所以就有不少考生忘记了皇帝的名字，而真被逐出考场。有时一个皇帝也会在这方面犯了禁
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忌，因为谁也不易随时记着十代祖先的名字。一次，一个皇帝一时没记清楚，在给一座亭子

起名字时用错了字，忽然想起来犯了禁忌，误用祖先之名。于是，刚为那个亭子颁赐了名字，

立刻又改换。苏东坡的父亲苏洵，天性沉默寡言，就其政治上的抱负而言，他算是抑郁终身，

不过在去世之前，他想追求的文名与功名，是在他两个儿子身上出现了。苏洵秉赋颖异，气

质谨严，思想独立，性格古怪，自然不是与人易于相处的人。直至今日，人人都知道他到二

十七岁时，才发愤读书。大人常举这件事来鼓励年轻人，告以只要勤勉奋发，终会成功的。

当然，聪明的孩子也许会推演出相反的结论，那就是孩童之时不一定非要专心向学。事实上，

苏洵在童年并非没有读书作文学习的机会，而似乎是，苏洵个性强烈，不服管教，必又痛恨

那个时代的正式教育方式。我们都知道好多才气焕发的孩子确是台此。若说他在童年时根本

没读书写字作文章，恐非事实。他年轻之时，必然给程家有足够好的印象，不然程家不会愿

意把女儿嫁给他的。另外，同样令人惊异的是，他晚到二十七岁才发愤读书，而能文名大噪，

文名不为才气纵横的儿子的文名所掩，这究属极不寻常之事。 

  大约他得了长子之后，自己才态度严肃起来，追悔韶光虚掷，痛自鞭策。他看到自己的哥

哥，自己的内兄，还有两个姐丈，都已科考成功，行将为官做吏，因而觉得含羞带愧，脸上

无光。此等情事，即便平庸之才，都会受到刺激，对一个天赋智力如此之高的人，当时的情

形一定使他无法忍受，今日由他的文集中所表现的才智看，我们对此是不难了解的。在苏洵

给他妻子（苏东坡的母亲）的祭文里，他表示妻子曾激励他努力向学，因为那位程家小姐是

曾经受过充分的良好教育的。祖父对他儿子并没有说什么，也没有做什么，在他眼里，他这

个儿子，无论从哪方面看，只是一个倔强古怪的孩子，虽有天才却是游手好闲不肯正用。有

朋友问他，为什么他儿子不用心读书而他也不肯管教，他很平静的回答说：“这个我不发愁。”

他的话暗示出来他那才气焕发而不肯务正的儿子总有一天会自知犯错，会痛改前非，他是坚

信而不移的。 

  四川的居民，甚至远在宋代，就吃苦耐劳，机警善辩，有自恃自治的精神，他们像偏远地
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区的居民一样，依然还保持一些古老的风俗文化。由于百年前本省发明了印刷术，好学之风

勃然兴起，在苏东坡的时代，本省已经出了不少的官员学者。其学术的造诣都高于当时黄河

流域一带，因为在科举时，黄河一带的考生都在作诗方面失败。成都是文化中心，以精美的

信笺，四川的锦缎，美观的寺院出名。还有名妓，才女，并且在苏东坡出世百年以前，四川

还出了两个有名气的女诗人。那些学者文人在作品上，不同于当时其他地区文章浮华虚饰的

纤丽风格，仍然保有西汉朴质速健的传统。在当年，也和如今一样，四川的居民都耽溺于论

争，酷爱雄辩的文章。甚至在中等社会，谈话之时都引经据典，富有妙语佳趣，外省人看来，

都觉得充满古雅精美的味道。苏东坡生而辩才无碍，口舌之争，决不甘拜下风。他的政论文

章，清晰而有力，非常人可望其项背，数度与邪魔鬼怪的争辩，自然更不用提了。东坡和他

父亲，被敌人攻击时，都比之为战国诡辩游说之士，而友人则誉之为有孟阿文章的雄辩之风，

巧于引喻取譬，四川人为律师，必然杰出不凡。 

  就因为这种理由，眉州人遂有“难治”之称。苏东坡一次辩称：此地居民，不同于教养落后

之地，不易为州官所欺。士绅之家，皆置有法律之书，不以精通法律条文为非。儒生皆力求

遵守法律，亦求州官为政不可违法。州官若贤良公正，任期届满之时，县民必图其像，悬于

家而跪拜之，铭之于心，五十年不能忘。当地人像现代的学生一样，新教师初到任，他们要

对他施以考验。州官若内行干练，他们决不藉故生非。新州官若但有扰民傲慢之处，以后使

他为难棘手之事多矣。正如苏东坡所说，眉州之民难治，非难治也，州官不知如何治之耳。

在眉州那些遗风古俗之外，民间还发展出一项社会的门阀制度。著有名声的世家列为甲等乙

等，而称之为“江卿”。江卿之家不与普通人家通婚嫁，只要对方非江卿一等，再富而有势，

亦不通融。另外，农民之间有一种完美的风俗。每年二月，农人开始下田工作。四月份以前

拔除野草。农人数百之众，共同动手。选出二人管理，一人管钟漏，一人管击鼓。一天的开

工收工完全听从鼓声。凡迟到与工作不力者皆受处罚交纳罚金。凡因多而工作人少者，都捐

款归公。收割已毕，农民齐来，盛筵庆祝，击破陶土做的钟漏，用所收的罚金与指派的捐款，
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购买羊肉美酒，共庆丰收。这项典礼开始时，先祭农神，然后大吃大喝，直至兴尽，才各自

归家。 

  苏东坡八岁到十岁之间，他父亲晋京赶考。落第之后，到江淮一带游历，母亲在家管教孩

子。这段期间内，家中发生一件事，宋史苏东坡的传记与苏辙为他母亲写的长篇碑文里，都

有记载。母亲那时正教孩子后汉书。书上记载后汉时朝政不修，政权落入阉宦之手，当时书

生儒士反抗不阴不阳的小人统治。贪婪，纳贿，勒索，滥捕无辜，是经常有的。因为地方官

都是那些太监豢养的走狗小人，忠贞廉正之士和太学生，竟不惜冒生命之险，上书弹劾奸党。

改革与抗议之声，此起彼落，调查与审讯之事，层出不穷。当时学者与太学生辈，在朝廷圣

旨颁布之下，或遭皮肉之苦，或遭迫害折磨，或遭谋杀丧命。 

    在这群正人学者之中，有一个勇敢无畏的青年，名叫范滂，而苏询的妻子正教儿子读

的就是《范滂传》。 

    建宁二年，送大诛党人，诏下急捕滂等。督邮吴导至县，抱诏书，闻传舍伏床而泣。

滂闻之，日：“必为我也。”即自诣狱。县令郭揖大惊，出解印缓，弓怖俱亡，日：“天下大

矣，子何为在此？”滂日：“滂死则祸塞，何敢以罪累君，又令老母流离乎！”其母就与之诀。

滂由母日：“仲博孝敬，足以供养，滂从龙舒君归黄泉，存亡各得其所。惟大人割不可忍之

恩，勿增感戚！”母日：“汝今得与李、杜齐名，死亦何恨！既有令名，复求寿考，
可兼得乎？”

滂跪受教，再拜而辞。顾谓其子日：“吾欲使汝为恶，则恶不可为；使汝为善，则我不为恶。”

行路闻之，莫不流涕。时年三十三。 

    小东坡抬头望了望母亲，问道：“妈，我长大之后若做范滂这样人，您愿不愿意？”

母亲回答道：“你若能做范滂，难道我不能做范滂的母亲吗？” 

    东坡六岁入学。这个私塾不算小，有学童一百多人，只有一个老师，是个道士。苏东

坡那副绝顶聪明的幼小头脑，很快就显露出来，在那么多的学童之中，苏东坡和另外一个学

生是最受老师夸奖的。那个学生是陈太初，后来也考中科举，但是出家做了道士，一心想求
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道成仙去了。陈大初在晚年时，一直准备白昼飞升。一天，他去拜访一个朋友。朋友给他食

物金钱。他出门之后，把那食物金钱全散与穷人，自己在门外盘膝打坐，在不食人间烟火之

下，就准备脱离此红尘扰攘的人间世。几天之后，他呼吸了最后一口气就不动弹。那位朋友

叫仆人把他的尸体移走。但是当时正是新年元旦，在一年如此吉祥的日子，仆人们不愿去搬

运尸体。但是死人说了话：“没关系，我可以自己搬运。”他立起身来，自己走到野外，在一

个更为舒适的地方死去。这就是一般所谓道家修炼之士的“白昼飞升”。 

    幼年时，苏东坡在读书之外，富有多方面的兴趣。下学之后，他就回家往鸟巢里窥探。

他母亲已经严格告诫东坡与家中的使女，不得捕捉鸟雀。因此之故，数年之后，鸟雀知道在

庭园里不会受害，有的就在庭园的树枝上做巢，低得孩子们都可以望得见。有一只羽毛极其

美丽鲜艳的小鸟，一连数日到他家的庭园去，苏东坡对这只小鸟记得特别清楚。 

    有时，有官员经过眉山镇，到苏家拜访，因为东坡的叔叔已经做了官。家里于是忙乱

一阵，使女就光着脚各处跑，到菜园去摘菜、宰鸡，好治筵席待客。这种情形在孩子里，留

下了很深的印象。 

    东坡和堂兄妹等常在母亲身边玩耍。他和弟弟辙也常到村中去赶集，或是在菜园中掘

土。一天，孩子们掘出来一块美丽的石板，既晶莹光泽，又有精美的绿色条纹。他们敲击之

下，发出清脆金属之声。他们想用做砚台，非常合用。砚台必须用一种有气孔的特别石头，

要善于吸收潮湿，并且善于保存潮湿。这种好砚台对书法艺术十分重要。一个上品砚台往往

为文人视为至宝。好砚台是文人书桌子上的重要物品，因为文人一天大半的生活都与之有密

切关系。父亲给孩子一个砚台，他必须保存直到长大成人，他还要在砚台上刻上特别的词句，

祝将来文名大噪。 

    据有些文字记载，苏东坡十岁时，已经能写出出奇的诗句。在他那篇《黠鼠赋》里，

我们找到了两句。这篇短文字是描写一个狡猾的小老鼠，掉入一个瓦瓮里，假装已死，等把

瓮倒在地上，便急速逃去，这样把人欺骗过。大约也正在此时，他的老师正读一篇长诗，诗
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里描写当时朝廷上一群著名的学者。苏东坡这个幼小的学童在老师肩膊后面往前窥探了一

下，就开始问到与他们有关的问题。他们都是中国历史上的名人，因为在苏东坡的童年，中

国是在宋朝最贤明的君主统治之下，他极力奖励文学艺术。国内太平无事，中国北方与西北

的游牧民族如金，辽，西夏，这些部落蛮族本来常为患中国，这时也与宋朝相安无事。在这

样朝廷之下，贤良之臣在位，若干文才杰出的人士都受到思宠，侍奉皇帝，点缀升平。正是

在这个时候儿，幼童苏东坡首次听到欧阳修、范仲淹等人的大名，当下深受到鼓舞。幸好在

这位大诗人的童年生活里，我们还有这些对他将来崭露头角的预示。虽然苏东坡记载了不少

他成年时代做的梦和梦中未完成的诗句，可是还没有什么无心流露的话，供现代的传记作家

使之与解释，直觉、狂想相结合，而捏造出东坡这位诗人下意识中神经病的结构形态。苏东

坡倒丝毫没提到尿布和便秘等事呢。 

    苏东坡十一岁时，进入中等学校，认真准备科举考试。为应付考试，学生必须读经史

诗文，经典古籍必须熟读至能背诵，在班上背诵时，学生必须背向老师而立，以免偷看敞开

在老师桌子上的文章。肯发愤努力的学生则把历史书上的文字整篇背过。背书时不仅仅注重

文章的内容、知识，连文字措词也不可忽略，因为作文章用的字汇就是从此学来的。用著名

的词语与典故而不明言其来源出处，饱学之士读来，便有高雅不凡之乐。这是一种病好相投

者的共用语言。读者对作者之能写此等文章，心怀敬佩，自己读之而能了解，亦因此沾沾自

喜。作者与读者所获得的快乐，是由观念的暗示与观念的联想而来，此种暗示比明白真说更

为有力动人，因为一语道破，暗示的魅力便渺不可得矣。 

    这种背诵记忆实在是艰难而费力的苦事。传统的老方法则是要学生背一整本书，书未

加标点，要学生予以标点，用以测验学生是否彻底了解。最努力苦读的学生竟会将经书和正

史抄写一遍。苏东坡读书时也就是用这种方法。若对中国诗文朴质的经典，以及正史中常见

的名称事故暗喻等典故，稍加思索，这种读书方法，自有其优点。因为将一本书逐字抄写之

后，对那本书所知的深刻，决非仅仅阅读多次所能比。这样用功方法，对苏东坡的将来大有
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好处，因为每当他向皇帝进谏或替皇帝草拟圣旨之际，或在引用历史往例之时，他决不会茫

无头绪，就如同现代律师之引用判例一般。再者，在抄书之时，他正好可以练习书法。 

   在印刷术发明之前，此种抄写工作自不可免，但是在苏东坡时，书籍的印刷早已约有百

年之久。胶泥活字印刷术是由一个普通商人毕升所发明。方法是把一种特别的胶泥做成单个

的字，字刻好之后，胶泥变硬；然后把这些字摆在涂有一层树胶的金属盘子上，字板按行排

好之后，将胶加热，用一片平正的金属板压在那些排好的字板上，使各字面完全平正。印书

完毕之后，再将树胶加热，各字板便从金属盘上很容易脱落下来，予以清洗，下次再用。 

    苏东坡与弟弟苏辙正在这样熟读大量的文学经典之时，他父亲赶考铩羽而归。当时的

科举考试有其固定的规矩形式。就像现代的哲学博士论文一样。当年那种考试，要符合某些

标准，须要下过某等的苦工夫，要有记住事实的好记忆力，当然还要一般正常的智力。智力

与创造力过高时，对考中反是障碍，并非有利。好多有才气的作家，像词人秦少游，竟而一

直考不中。苏洵的失败，其弱点十之八九在作诗上。诗的考试，须要有相当的艺术的雅趣，

措词相当的精巧工稳，而苏洵则主要重视思想观念。因为读书人除去教书之外，仕途是唯一

的荣耀成功之路，父亲名落孙山而归，必然是懊恼颓丧的。 

    晚辈高声朗读经典，老辈倚床而听，抑扬顿挫清脆悦耳的声音，老辈认为是人生的一

大乐事。这样，父亲可以校正儿子读音的错误，因初学者读经典，自然有好多困难。就好像

欧阳修和后来苏东坡都那样倚床听儿子读书，现在苏洵也同样倚床听他两个儿子的悦耳读书

声，他的两眼注视着天花板，其心情大概正如一个猎人射了最后一箭而未能将鹿射中，仿佛

搭上新箭，令儿子再射一样。孩子的目光和朗朗之声使父亲相信他们猎取功名必然成功，父

亲因而恢复了希望，受伤的荣誉心便不药而愈。这时两个青年的儿子，在熟记经史，在优秀

的书法上，恐怕已经胜过乃父，而雏风清于老风声了。后来，苏东坡的一个学生曾经说，苏

洵天赋较高，但是为人子的苏东坡，在学术思想上，却比他父亲更渊博。苏洵对功名并未完

全死心，自己虽未能考中，若因此对儿子高中还不能坚信不疑，那他才是天下一大痴呆呢。
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说这话并非对做父亲的有何不敬，因为他以纯粹而雅正的文体教儿子，教儿子深研史书为政

之法，乃至国家盛衰隆替之道，我们并非不知。 

    对苏东坡万幸的是，他父亲一向坚持文章的醇朴风格，力诫当时流行的华美靡丽的习

气；因为后来年轻的学子晋京赶考之时，礼部尚书与礼部主试欧阳修，都决心发动一项改革

文风运动，便藉着那个机会，把只耽溺于雕琢文句卖弄词藻的华美靡丽之文的学子，全不录

取。所谓华美靡丽的风格，可以说就是堆砌艰深难解之词藻与晦涩罕见的典故，以求文章之

美。在此等文章里，很难找到一两行朴质自然的句子。最忌讳指物直称其名，最怕句子朴质

无华。苏东坡称这种炫耀浮华的文章里构句用字各自为政，置全篇效果于不顾，如演戏开场

日，项臂各挂华丽珠宝的老姬一样。 

    这个家庭的气氛，正适于富有文学天才的青年的发育。各种图书插列满架。祖父现在

与以前大不相同了，因为次子已官居造务监裁，为父者也曾蒙思封赠为“大理评事”。此等官

爵完全是荣誉性的，主要好处是使别的官员便于称呼。有时似乎是，求得这么一个官衔刻在

墓志铭上，这一生才不白过——等于说一个人若不生而为士绅，至少盼望死得像个士绅。若

不幸赶巧死得太早，还没来得及获得此一荣耀，死后还有一种方便办法，可以获得身后赠予

的头衔。其实在宋朝，甚至朝廷正式官员，其职衔与真正职务也无多大关系。读者看苏家的

墓志铭，很容易误以为苏东坡的祖父曾任大理评事，甚至做过太傅，而且误以为他父亲也做

过太子太傅——其实这些荣耀头衔都是苏辙做门下侍郎时朝廷颁赠的。苏东坡这时有个叔父

做官，两个姑母也是嫁给做官的。因此他祖父和外祖父都拥有官衔，一个是荣誉的，另一个

是实际的，刚才已经说过。 

    在苏家，和东坡一齐长大一齐读书而将来也与他关系最密切的，就是他弟弟辙，字子

由。他们兄弟之间的友爱与以后顺逆荣枯过程中深厚的手足之情，是苏东坡这个诗人毕生歌

咏的题材。兄弟二人忧伤时相慰藉，患难时相扶助，彼此相会于梦寐之间，写诗互相寄赠以

通音信。甚至在中国伦理道德之邦，兄弟间似此友爱之美，也是绝不寻常的。苏子由生来的
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气质是恬静冷淡，稳健而实际，在官场上竟尔比兄长得意，官位更高。虽然二人有关政治的

意见相同，宦海浮沉的荣枯相同，子由冷静而机敏，每向兄长忠言规劝，兄长颇为受益。也

许他不像兄长那么倔强任性；也许因为他不像兄长那么才气焕发，不那么名气非凡，因而在

政敌眼里不那么危险可怕。现在二人在家读书时，东坡对弟弟不但是同学，而且是良师。他

写的一首诗里说：“我少知子由，天资和且清，岂独为吾弟，要是贤友生。”子由也在兄长的

墓志铭上说：“我初从公，赖以有知。抚我则兄，诲我则师。” 

    走笔至此，正好说明一下三苏的名字。根据古俗，一个中国读书人有几个名字。除去

姓外，一个正式名字，在书信里签名，在官家文书上签名，都要用此名字。另外有一个字，

供友人口头与文字上称呼之用。普通对一个人礼貌相称时，是称字而不提姓，后而缀以“先

生”一词。此外，有些学者文人还另起雅号，作为书斋的名称，也常在印章上用，此等雅号

一旦出名之后，人也往往以此名相称。还有人出了文集诗集，而别人也有以此书名称呼他的。

另外有人身登要职，全国知名，人也以他故乡之名相称的。如曾湘乡，袁项城便是。 

    老苏名询字明允，号老泉，老泉是因他家乡祖莹而得名。长子苏轼，字子瞻，号东坡，

这个号是自“东坡居士”而来，“东坡居士”是他谪居黄州时自己起的，以后，以至今日，他就

以东坡为世人所知了。中国的史书上每以“东坡”称他而不冠以姓，或称东坡先生。他的全集

有时以溢法名之，而为《苏文忠公全集》，宋孝宗在东坡去世后六十年，赠以“文忠公”溢法。

文评家往往以他故乡名称而称他为“苏眉州” 。小苏名辙字子由，晚年隐居，自称“
颖滨遗老”。

因而有人称他为“苏颖滨”。有时又因其文集为《奕城文集》而称之为“苏奕城”。奕城距北平

以南之正定甚近，苏姓远祖二百年前，是自奕城迁至眉州的。 

    一个文人有那么多名字，对研究中国历史者颇以为难，苏东坡在世时，当时至少有八

人同叫“梦得”，意思是在母亲怀孕前，都曾梦到在梦中得了儿子。 

    东坡在十六岁时，发生了一件意外的事情，使他家和他母亲的娘家关系紧张起来，也

使他父亲的性格因而略见一斑。事情是，苏东坡的父亲把东坡的姐姐许配给东坡外婆家东坡
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的一个表兄，在中国家庭里这是常有的。而今去古已远，我们无法知道详情，但是新娘在程

家并不快乐。也许她受程家人折磨，总之，不久去世。经过的情况激起苏洵的恼怒。似乎这

个新儿媳的公公是个大坏蛋。苏洵写了一首诗，暗含毒狠的字眼儿，为女儿之死而自责。然

后，他露了一手非常之举。他编了一个家谱，刻在石头上，上面立了一个亭子。为庆祝此一

盛事，他把苏姓全族请到，他要在全族面前，当众谴责他妻子家。在全族人已经奠酒祭告祖

先之后，苏询向族人说，村中“某人”——暗指他妻子的兄长——代表一个豪门，他已经弄得

全村道德沦丧；他已然把幼侄赶走，独霸了家产；他宠妾压妻，纵情淫乐；父子共同宴饮喧

哗，家中妇女丑名远播；一家是势力小人，欺下媚上，嫌贫爱富；家中车辆光亮照眼，贫穷

的邻人为之侧目而视，他家金钱与官场的势力可以左右官府；最后是，“是三十里之大盗也。

吾不敢以告乡人，而私以戒族人焉。”东坡的父亲自然把妻子的娘家得罪到底了，不过他已

经准备与这门亲戚根本断绝关系，所以他又告诉两个儿子永远不要和那个表兄来往。这件事

发生之后四十多年内，东坡兄弟二人一直没有和那个表兄程之才有往还。不过老泉逝世之后，

苏氏兄弟和外婆家别的表兄弟，倒保持了很好的亲戚关系。苏洵的对豪门挑战与当众对豪门

的谴责，略微显示出他激烈的性格，他的疾恶如仇，他儿子东坡在晚年时也表现出了这种特

性。 

    东坡的母亲当然为这件事很不快，也为自己的小女儿很伤心。在这一场亲戚冲突之中，

她究竟是站在娘家那一方，还是站在自己的亡女这一方，这就很难猜测了。前面已经提过，

这位母亲是个受过良好教养的，她父亲在朝为官，而且官位不低。据我们所知，她曾经反抗

家中那份金钱势力的恶习气，至少反对她哥哥的邪恶败德的行为。她可以说是受了伤心断肠

的打击，身体迅速坏下去。 

    在中国流行一个很美妙的传说，说苏东坡有一个虽不甚美但颇有才华的妹妹。她颇有

诗才，嫁了一位词家，也是苏东坡的门下学士，秦观。故事中说，她在新婚之夜，拒绝新郎

进入洞房，非要等新郎作好了她出的一副对子才给他开门。那个上联很难对，秦观搜索枯肠，
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终难如意，正在庭院里十分焦急的走来走去，苏东坡却助了他一臂之力，他才对上了下联。

另有故事说这一对情侣曾作奇妙的回文诗，既可顺着读，又可以倒着读，更可以成为一个圆

圈读。在此等故事里，据说苏东坡曾经向他妹妹说：“妹若生为男儿，名气当胜乃兄。”这虽

然是无稽之谈，人人却都愿相信。但不幸的是，我们找不到历史根据。在苏东坡和弟弟子由

数百封信和其它资料之中，虽然多次提到秦观，但是我始终没法找到他们有什么亲戚关系的

踪迹。苏东坡当代数十种笔记著作之中，都不曾提到苏东坡还有个妹妹。再者，秦观在二十

九岁并且已经娶妻之后，才初次遇见苏东坡。苏东坡的妹妹，即便真有此一位才女，在秦观

初次遇见苏东坡时，她已然是四十左右的年纪了。这个故事后来越传越广越逼真，成了茶余

酒后最好的趣谈。此等民间故事之受一般人欢迎，正是以表示苏东坡的人品多么投好中国人

的瘾好。 

    不过，苏东坡倒有一个堂妹，是他的初恋情人，而且毕生对伊人念念不忘。东坡的祖

父去世之后，他父亲远游归来，他的叔叔和家属也回来奔丧。这时堂兄堂妹颇有机会相见，

也可以一同玩耍。据苏东坡说，伊人是“慈孝温文”。因为二人同姓，自然联姻无望，倘若是

外婆家的表妹，便没有此种困难了。后来，此堂妹嫁与一个名叫柳仲远的青年。以后，苏东

坡在旅游途中，曾在靖江她家中住了三个月。在堂妹家盘桓的那些日子，东坡写了两首诗给

她。那两首颇不易解，除非当做给堂妹的情诗看才讲得通。当代没有别的作家，也没有研究

苏东坡生平的人，曾经提到他们特殊的关系，因为没人肯提。不过，苏东坡晚年流放在外之

时，听说堂妹逝世的消息，他写信给儿子说“心如刀割”。在他流放归来途经靖江之时，堂妹

的坟就在靖江，他虽然此时身染重病，还是挣扎着到坟上，向堂妹及其丈夫致祭。第二天，

有几个朋友去看他，发现他躺在床上，面向里面墙壁，正在抽搐着哭泣。 

  在苏东坡兄弟年二十岁左右，已经准备好去赶考之时，不可免的事，婚姻问题也就来临了。

他们若是未婚晋京，并且一考而中，必然有女儿长成之家托人向他们提亲。那时有求婚的风

俗。京都中有未婚之女的富商都等待着考试出榜，向新得功名的未婚举子提亲。所以科举考
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试举行的季节，也是婚姻大事进行得活跃的季节。在父母的眼光看来，让儿子娶个本地姑娘，

他们对姑娘的家庭知根知底，自然好得多。按照当年的风俗，青年的婚姻一向是由父母妥为

安排，苏东坡年十八岁时，娶了王弗小姐。王弗小姐那时十五岁，住家在青神，在眉山镇南

约十五里，靠近河边。次年弟弟子由成家，年十六岁，妻子比他小两岁。当然算是早婚，但

是并不足为奇。 

    在根本道理上看，早婚，当然并不一定像苏氏兄弟那么早，在选择与吸引合意的配偶

时，可以省去青年人好多时间的浪费，和感情的纷扰。在父母看来，年轻人若能把爱情恋爱

早日解决，不妨碍正事，那最好。在中国，父母自然应当养儿媳妇，年轻的男女无须乎晚婚。

而且一位小姐爱已经成为自己丈夫的男人，和爱尚未成自己丈夫的男人，还不是一样？不过

在拼命讲浪漫风流的社会里，觉得婚前相爱更为惊奇可喜罢了。无论如何，苏家兄弟婚后却

很美满。但这并不是说由父母为儿女安排的婚姻不会出毛病，也不是说这样的婚姻大多都幸

福。所有的婚姻，任凭怎么安排，都是赌博，都是茫茫大海上的冒险。天下毕竟没有具有先

见的父母或星相家，能预知自己儿女婚姻的结果，即便是完全听从他们的安排也罢。在理想

的社会里，婚姻是以玩捉迷藏的方式进行的，未婚的青年男女年龄在十八岁到二十五岁之间，

虽然当地社会伦理和社会生活十分安定，但是幸福的婚姻的比例，也许还是一样。男人，十

八岁也罢，五十八岁也罢，几乎没有例外，在挑选配偶时，仍然是以自然所决定的性优点为

根据的。他们仍然是力图做明智的选择，这一点就足以使现代的婚姻不致完全堕落到动物的

交配。婚姻由父母安排的长处是简单省事，容易成就，少废时间，选择的自由大，范围广。

所有的婚姻，都是缔构于天上，进行于地上，完成于离开圣坛之后。 

  次子子由成婚之后，父子三人启程赴京。他们先要到省会成都，拜谒大官张方平，后来张

方平对苏东坡几乎如同严父。为父的仍然打算求得一官半职。他现年四十七岁，但自上次科

举名落孙山之后，一直苦读不懈。在那段期间，他已经写了一部重要的著作，论为政之道、

战争与和平之理，显示出真知灼见，此一著作应当使京都文人对他刮目相看。当时只要有名
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公巨卿有力的推介，朝廷可以任命官职。苏询把著作呈献给张方平，张方平对他十分器重，

有意立刻任他为成都书院教席。但是老苏意犹未足。最后，张方平在古道热肠之下，终因情

面难却，乃写信给文坛泰斗欧阳修，其实当时张与欧阳相处并不十分融洽。另外有一位雷姓

友人，也写了一封推荐信，力陈老苏有“王佐之才”。怀有两封致欧阳修与梅尧臣的书信，父

子便自旱路赴京，迢迢万里，要穿剑阁，越秦岭，为时须两月有余。 

    在仁宗嘉佑元年（一0 五六）五月，三苏到了汴梁城，寄宿于僧庙，等待秋季的考

试。这是礼部的初试，只是选择考生以备次年春季皇帝陛下亲自监督的殿试。在由眉州来京

的四十五个考生之中，苏氏昆仲在考中的十三名之内。当时除去等候明春的殿试之外，别无

他事，父子三人乃在京都盘桓，在城内游览，参加社交活动，与社会知名人士结交。苏洵将

著作向德高望重的欧阳修呈上。欧阳修一副和蔼可亲的样子，两耳长而特别白皙，上唇稍短，

大笑时稍露牙龈。欧阳修，看来并非美男子，但是一见这位文坛盟主而获得他的恩宠，却足

以使天下士子一慰其梦寐之望。欧阳修之深获学术界敬爱，是由于他总是以求才育才为己任。

他对苏洵热诚接待，并经他介绍，老苏又蒙枢密韩倚邀请至家，又转介绍认识一些高官显宦。

不过苏洵的冷淡自负的态度，在朝廷的领袖人物心目之中，并未留下什么好印象。 

    苏氏兄弟则游逛华美的街市，吃有名的饭馆子，站在寒冷的露天之下，以一副羡慕的

心情注视大官在街上乘坐马车而过。宋朝共有四个都城，河南开封为首，称为东都。开封有

外城内城。外城方十三里，内城七里，城周有城门十二座，入城处有两层或三层的城圈，用

来围困进犯的敌军。城墙上筑有雉谍，供发炮射箭之用。因为国都地处一低下之平原，无险

可守，只有北部黄河绵延约有二百里（今日之陇海铁路即沿河而行），可以拱卫国都，因此

拟定了一个设想极为周密的军事防御计划。 

    在西部洛阳，距开封约一百三十里，建立西都，用以扼制经军事要隘渲关自西北而来

的进犯。在东部约八十里以外的商丘，设立另一军事重镇，是为南都。并不怕有敌人自南部

而来。在另一方面，唐朝末年，蛮族已自北方侵入中国。当时有一军阀，由于向北番异族一
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霸主效忠，在其卵翼之下，遂成立朝廷，对抗中国。石敬塘向契丹王以儿子自称，但自谓深

爱中国并关心国家之太平与百姓之幸福。他自称“儿皇帝”，称契丹王为“父皇帝”。他在世之

时，使中国形成分裂，获取外族之赞美。但是国家应当慎谋严防有此等情形出现。不论古今，

在中国总是有打着爱国旗号的汉奸，只要自己能大权在握显赫一时，便在救国救民的堂皇名

义之下，甘心充当异族的傀儡。石敬塘后来以“儿皇帝”之身，为“父皇帝”所废，羞愤而死，

此一事实并不足以阻止十二世纪时另一傀儡张邦昌之出现。而在张邦昌失去利用价值后，立

即被推翻，弃之如敝展，但并不足以阻止清末另一个汉奸吴三桂向关外借兵，进入长城，让

满洲人毁灭了中国政府。宋朝因此在河北南部的大名府，建立了北京，遏止北方异族的南侵。 

    开封是中国首都大城，保有皇都的雄伟壮丽，财富之厚，人才之广，声色之美，皆集

于朝廷之上。城外有护城河围绕，河宽百尺，河的两岸种有榆树杨柳，朱门白墙掩映于树木

的翠绿之间。有四条河自城中流过，大都是自西而东，其中最大者为洋河，从安徽河南大平

原而来的食粮，全在此河上运输。河上的水门夜间关闭。城内大街通行，每隔百码，设有警

卫。自城中流过的河道上，架有雕刻的油漆木桥相通。最重要的一座桥在皇宫的前面，乃精

心设计，用精工雕刻的大理石筑成。皇宫位于城市之中央。南由玄德楼下面的一段石头和砖

建的墙垣开始，皇宫的建筑则点缀着龙凤花样的浮雕，上面是光亮闪烁的殿顶，是用各种颜

色的琉璃瓦建成的。宫殿四周是大街，按照罗盘的四角起的街名。皇宫的西面为中书省和枢

密院。在外城的南部，朱雀门之外，有国子监和太庙。街上行人熙来攘往，官家的马车，牛

车，轿子——轿子是一般行旅必需的——另外有由人拉的两轮车，可以说是现代东洋车的原

始型，这些车轿等在街上川流不息。坐着女人的牛车上，帘子都放了下来。在皇城有个特点，

就是必须戴帽子，即使低贱如算命看相的，也要打扮得像个读书人。 

    殿试的日子到了。皇帝任命欧阳修为主试官，另外若干饱学宿儒为判官。在读书人一

生这个紧要关头到来之际，大家心中都是紧张激动，患得患失。过去多年来三更灯火五更鸡

的苦读力学，都是为了这一时刻。考生必须半夜起身，天甫黎明就要来到皇宫之外，身上带
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着凉的饭食，因为没考完是不许出考场的。在考试时，考生要各自关闭在斗室之中，有皇宫

的侍卫看守。朝廷有极严厉的规定，藉以防止纳贿或询私。考生的试卷在交到考试官之前，

先要由书记重抄一遍，以免认出试卷的笔迹。在重抄的试卷上，略去考生的名字，另存在档

册里。考生在考完放出之时，考试官则关入宫中闺场，严禁与外界有任何接触，通常是从正

月底到三月初，直到试卷阅毕呈送给皇上为止。考生首先考历史或政论。次考经典古籍，最

后，在录取者的试卷已阅毕，再在皇帝陛下亲自监察之下考诗赋，然后再考策论。宋仁宗特

别重视为国求才，对这种考试极为关注。他派贴身臣仆把题目送去，甚至有时为避免泄露，

他还在最后一刹那改变题目。 

    苏氏兄弟都以优等得中。苏东坡的文章，后来欧阳修传给同辈观看，激赏数日。那篇

文章论的是为政的宽与简，这正是苏东坡基本的政治哲学。不过，不幸有一个误会。欧阳修

对此文章的内容与风格之美十分激赏，以为必然是他的朋友曾巩写的。为了避免招人批评，

他把本来列为首卷的这篇文章，改列为二卷，结果苏东坡那次考试是名列第二。在仁宗嘉佑

二年（一0 五七）四月八日，苏东坡考中，在四月十四日，他那时才二十岁，成为进士，

在三百八十八人之中几乎名列榜首。得到此项荣誉，于是以全国第一流的学者知名于天下。 

    苏东坡这个才气纵横的青年，这次引用历史事例，却失之疏忽，而且在试卷上杜撰了

几句对话。他发挥文意时说，在赏忠之时，宁失之宽厚，在罚罪之时，当恻然有哀怜之心，

以免无辜而受戮。他写道：“当尧之时，皋陶为士，将杀人。皋陶日杀之，三。尧曰宥之，

三。”这几句对白读来满好，显示贤君亦肯用不肖，使之有一展长才之日，这种史实颇可证

实明主贤君用人之道。判官梅圣俞阅卷至此，对尧与皋陶有关此事之对白，不敢公然提出查

问，因为一经提出，即表示自己对年久湮没的古籍未曾读过。苏东坡因此，才得以混过。考

试过去之后，梅圣俞一天问苏东坡： 

    “可是，尧和皋陶这段话见于何书？我一时想不起在何处读过。” 

    苏东坡这位年轻学者承认说：“是我所杜撰。” 
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    梅圣俞这位前辈宿儒大惊：“你所杜撰！” 

    东坡回答说：“帝尧之圣德，此言亦意料中事耳。” 

    主考官录取一学生，即表示自己克尽其职发现了真才，二人彼此之间即形成了“老师”

与“门生”终身不渝的关系。考中的门生要去拜谒主考老师致敬。并修函感谢恩德。欧阳修为

当时文学权威，一字之褒，一字之贬，即足以关乎一学人之荣辱成败。当年一个作家曾说，

当时学者不知刑罚之可畏，不知晋升之可喜，生不足欢，死不足惧，但怕欧阳修的意见。试

想一想，欧阳修一天向同僚说的话，那该有何等的力量啊！他说：“读苏东坡来信，不知为

何，我竟喜极汗下。老夫当退让此人，使之出人头地。”这种话由欧阳修口中说出，全京都

人人都知道了，据说欧阳修一天对儿子说：“记着我的话。三十年后，无人再谈论老夫。”

他的话果然应验，因为苏东坡死后的十年之内，果然无人再谈论欧阳修，大家都谈论苏东坡。

他的著作在遭朝廷禁阅之时，有人还暗中偷读呢。 

    苏东坡的宦途正要开始，母亲病故。根据儒家之礼，这当然是极其重大之事，甚至官

为宰相，也须立即退隐，守丧两年三个月之后，才能返回复职。东坡的姐姐已于数年前去世，

因此苏家全家三个男人晋京应试之后，家中只有母亲和两个儿媳妇。母亲死时还没听到京都

的喜讯。苏家父子三人急忙返家，到家只见母亲已去，家中一团纷乱，篱墙倾倒，屋顶穿漏，

形如难民家园。 

    正式办完丧礼之后，他们在一山坡之下名为“老翁泉”的地方，挑选一处作为苏家的宝

地。这个泉之所以得名，是因为当地人说月明之夜，可见一白发俊雅老翁倚坐在堤防之上，

有人走近时，老翁则消失于水中。后来苏洵也葬埋于此，因为那片地方的名称，苏洵通常亦

称为“苏老泉”。 

    苏洵在祭妻文里说： 

    我知母心，非官是好，要以文称。昔余少年，游荡不学；我知子心，忧我泯灭。感叹

折节，以至今日⋯⋯有错其丘，惟子之坟。凿为二室，期与子同。⋯⋯嗟余老矣，四海一身。
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自子之逝，内失良朋。我归旧庐，无有改移。魂兮未混，不日来归。 

    居丧守礼之下的一年又三个月的蛰居生活，是苏东坡青年时期最快乐的日子。兄弟二

人和年轻的妻子住在一起。东坡常到青神岳家去，青神位于美丽的山区，有清溪深池，山巅

有佛寺，涉足其间，令人有游仙寻异超然出尘之感。东坡常与岳家叔伯表兄弟等前往庙中游

历，坐在瑞藻桥附近的堤防上，以野外餐饮为乐。在夏季的夜晚，他坐在茅屋之外，吃瓜子

和炒蚕豆。岳家为大家庭：有岳父王杰，两个叔叔及其妻子儿女。在岳家约三十个人之中，

有一个小姐，名唤“二十七娘”，是命定与苏东坡一生不可分的。 

    这时，老苏正在等待京中的任命消息。这时他接受官职并无不当，因为妻丧和母丧不

同。京师已经有巨官显宦答应提拔他，但是他已等了一年有余，尚无消息到来。最后，终于

有圣旨下降，要他赴京参加一种特殊考试。这一来，使此翁着了慌。因为这时他已经有了一

种惧怕考试的心理。他给皇帝上一奏折，谢绝前去，以年老多病为辞。但是在给朋友的信里

则说：“仆固非求仕者，亦非固求不佳者⋯⋯何苦乃以衰病之身，委曲以就有司之权衡，以

自取轻笑哉⋯⋯向者权书论衡几策，乃欧阳永叔以为可进而进之。苟朝廷以为其言之可信，

则何所事试？苟不信其平居之所云，而其一日仓猝之言又何足信耶？”给梅圣俞的信里说：

“惟其平生不能区区附合有司之尺度，是以至此穷困⋯⋯自思少年尝举茂林，中夜起坐，裹

饭携饼，待晓东华门外，逐队而入，届膝就席，俯首据案。其后每思至此，即为寒心⋯⋯” 

    第二年，仁宗嘉佑四年（一0 五九）六月，他又接到朝廷的圣旨，仍是上一次的内

容。并未言及免除任何考试，自然不足展足老泉之望。朝廷主其事者当对他前所呈奏信而不

疑才是——相信固好，否则即搁置亦可。他是不肯像学童一样去接受考问的。所以他又再度

辞谢。他的奏折上说他已年近五十。五十之年又何以能报效国家？身为读书人之所以愿居官

从政，欲有以报效国家也，否则为一寒士足矣。倘若他此时再入仕途，既无机会以遂报国之

志，又不能享隐逸贤达之清誉。他最后结束说，时已至夏季，下月其子之居丧将满，他将随

子入都一行。届时当一谒当道，细叙情由。全信中之语气显示他在五十之年，实已无意入朝
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为官，除非有力人士能使他不再如童子之受考试。 

    事实上，苏洵的妻子已死，他已准备远离家乡而不复返。非常明显，他是适于住在京

都的。他的两个儿子既然已中进士，下一步就看朝廷何时有缺可以派儿子去任职，他自己倒

也罢了。在居丧满期之后刚过两个月，父子三人又再度启程入京，这一次有两个儿媳同行，

出发之前，已经把亡母之灵柩安派妥当。苏洵使人请了六尊菩萨像，安放在两个雕刻好镀金

的佛龛中，供在极乐寺的如来佛殿里。那六尊菩萨是：观世音菩萨、势至菩萨、天藏王、地

藏王、解冤王者、引路三者。出发之前，苏询正式把这些佛像供在庙里，并且去向亡妻灵前

告别。祭文的结语是：“死者有知，或升于天，或升于四方，上下所适如意，亦若余之游于

四方而无系云尔。” 

  父子三人和两个儿媳妇，现在已经准备妥当，即将晋京。这次和前一次自然不同。三人已

是文名大著，宦途成功几乎已确然无疑。这次举家东迁，要走水路出三峡，而不是由陆路经

剑门穿秦岭。这次行程全长一千一百余里，大概是七百里水路，四百里旱路，要从十月启程，

次年二月到达。用不着太急，因为有女人同行，他们尽可从容自在，在船上饮酒玩牌，玩赏

沿途美景。两个妯娌从来没有离开过老家。心里知道这次是与进士丈夫同游，但可没料到她

俩是在大宋朝三个散文名家的家庭里，而且其中一个还是诗词巨擘呢。一路上兄弟二人时常

吟诗。那时所有读书人都会作诗，藉以写景抒情，就如同今天我们写信一样。子由的妻子姓

史，出自四川旧家。东坡妻子的地位年龄较高，她属于实际聪明能干一型，所以子由的妻子

与她相处，极为容易。并且，老父这一家之长，也和他们在一起，做晚辈的完全是服从柔顺，

大家和睦相处。在这位大嫂眼里，三个男人之中，她丈夫显然是易于激动，不轻易向别人低

头，而说话说得滔滔不绝。子由身材较高而削瘦，不像哥哥那么魁伟，东坡生而颅骨高，下

巴颌儿和脸大小极为相配，不但英俊挺拔，而且结实健壮。和他们在一起的，还有东坡的小

儿子，是苏家的长孙，就是那一年生的。有这么一个孩子，这家真是太理想，太美满了。倘

若这个孩子早生一年，多少有点儿让人不好意思，因为觉得这位年轻才子苏东坡是在母丧期
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间和妻子大任性，大失于检点。宋朝的道学先生就会说他有亏孝道，要对他侧目而视了。 

    苏家在二月安抵京城。他们买了一栋房子，附有花园，约有半亩大，靠近仪秋门，远

离开繁乱的街道。绕房有高大的老槐树和柳树，朴质无华的气氛，颇适于诗人雅士居住。一

切安顿之后，父子三人便恭候朝廷任命了，当然那一向是需时甚久的。兄弟二人又经过了两

次考试，一是考京都部务，另一种更为重要，名为“制策”，要坦自批评朝政。仁宗求才若渴，

饬令举行此种考试，以激励公众舆论的风气，所有读书人经大臣推荐，并凭呈送的专门著述

之所长，都可以申请参加。苏氏兄弟经大臣欧阳修的推荐，都申请而蒙通过。苏东坡蒙朝廷

赐予的等级，在宋朝只有另一人获得。他又呈上二十五篇策论文章，其中有些篇已经成为后

世学校中必读的散文。后来，皇后告诉人，仁宗曾经说：“今天我已经给我的后代选了两个

宰相。” 

 

订货周期-夏天的感觉
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