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我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到

徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起

祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之

路！”

回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，

一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北

京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上

车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。

他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。

其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一

会，终于决定还是自己送我去。我两三劝他不必去；他只说，“不要紧，他们去

不好！”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些

小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不
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大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠

车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里警

醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，

托他们只是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在

想想，那时真是太聪明了！

我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，

不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，

须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本

来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深

青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要

爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子

向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我

赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子

往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。

到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。
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于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会说：“我走了，到那边来信！”我

望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的

背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，

独力支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。

情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。

但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我

北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提

笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见

那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！

仿写：

背影

当视觉模糊了的时候，我只看到一个轮廓，当思想模糊了的时候，我只记得

一个背影。在我的记忆中有一个永远抹不去的背影，它是母亲转身出去掩上门的

一刹那。她要去上夜班，半夜里起来，看看熟睡的儿子，那么地香甜，她很欣慰，

又轻手轻脚地踩将过来，掖一掖被角，压一压被褥，看几眼儿子睡时的姿态，认
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为满意了，再轻轻地倒退着走出去，轻轻地带上房门，不发出一点声响。儿子全

都看在眼里，为了让妈妈放心地去上班，不再牵挂自己，他睡得很“正确”，一点

没有乱，从他细微的眼睑中望出去，借着窗外反射进来的淡淡的夜光，看到的是

妈妈模糊的影子。转过去，不见了，最后听到下面一声大门关闭的声音，儿子知

道那是妈妈上夜班去了。

“当你孤单你会想起谁？⋯⋯”如果这首歌在二十多年前唱的话，我会说我最

要想起的是母亲的影子。循着石块堆砌成的围墙，默默地顺着墙根走，没有妈妈，

但以往她是在这里的呀。只要她空着的时候，总能在这里找到她的，最多也不会

走出这附近的一点地方。碎石砌成的围墙里透出草和泥土的声息，我不知道现在

闻起来叫做清香的味那时为什么没有觉得是一种享受，而只是平添了几分寂寞和

惆怅，墙头探出各种花草和树的影子，唯独没有妈妈的笑容。亲切，不在这里；

幸福，没有觅到。最希望看到妈妈的背影突然出现在前方，最盼望妈妈走过来，

叫一声，说：“你怎么找到这里来啦？”最好还能得到妈妈的表扬。即使没有表扬

也快乐，因为妈妈从来没有批评，哪怕是嗔怪，也是暖洋洋的，喜欢听到妈妈的

声音，喜欢感受妈妈的爱意。但没有她的背影。站在路的这一头，望着那一个长
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长的尽头，有石砌的墙，有狭窄的通道，有坑洼的石板路，不知道妈妈什么时候

才会出现，眼里是祈盼，心里是无助的孤独。

走过一程，才知道自己给孩子的也是一个背影。他在前面走，我在后面跟，

但他找不到我，他始终只看到我的一个背影，一个看似漠不关心的背影。

等他长大后，他会知道这个背影里包藏着一个莫大的爱字。

父爱如歌

叮铛叮铛叮铛，山中响起了父亲奏出的乐章。

父爱如歌。在我的人生旅途中，父亲为我洒下一串串爱的音符。

还是在我很小的时候，那时父亲常常背着一个用木料制成的“工具箱”四处奔

波，年幼的我也常常尾随其后。我父亲有一个绰号叫石匠，当人们用石匠叫他的

时候，他的脸上常流露出难以言状的笑容。你也可以投稿

父亲是很辛苦的，每天和队里叔叔、伯伯们一道，天不亮就到山上打石头，中

午吃自己带去的咸菜稀饭，一直要干到天黑才回来。回家后第一件事就叫我做作

业，接着拖着疲倦的身子剁猪草。我一边做作业一边听父亲剁猪草发出的砍砍声。

不知为什么父亲从不让我做这些家务。

父亲对我是严格的。每次我看见同伴们在院子里跳房子、打仗，我就羡慕不已，
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于是偷偷遛出去玩耍，有时被父亲看见了，屁股就有一阵好打。

父亲不识字，可每天晚上我做作业时，他做完家务，总是陪在我身边。我看见

他几次去洗脸，就劝他去睡。可他总坚持要陪我做完后一起睡，他说即使自己不

懂，但也可以为我壮胆。

我发现，父亲每天要翻我的作业本，如果红勾勾多，他就会很高兴，如果红叉

叉多，他只说一句：“怎么错这么多呢？”看我低着头就什么话也不说了。整个小

学父亲就这样陪我度过。

我们山里有个规矩：打石头这一职业，工龄不得超过20年，如果超过20年，

就会落下一身的病。和父亲一起学打石头的人们，先后退居二线，有的另谋出路；

只有父亲和一群年轻人天天往返于进山的羊肠小路上。我的同龄人中，也只有我

在父亲的支持下进入了30里外的区中学读书。父亲说，为我读书，拼上老命也

值。

后来，我父亲在一次事故中脚受了伤，从此，右脚有些跛，但为了供给我读书

的费用，父亲还是往返于通向山里的小路上。

父亲对我没有更多的话语，没有更多的表白，但他却用他的实际行动为我谱写
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一曲父爱之歌。

叮铛叮铛叮铛，山中又响起父亲奏出的歌声。

那是深秋，露寒风冷，寒蝉凄彻，北风肆无忌惮地摇撼着老树，在光秃秃的树

梢上怪叫，地上枯黄的落叶，被风卷起，在空中打着旋儿，刚落下又被卷起⋯⋯

人的脸上尽是寒意。

我和妈妈走在清静的街上。天很冷，即使穿着厚厚的毛衣，北风依然从毛衣

的小孔里钻进来，直逼人心。看着一片被风卷过身旁的落叶，我不由地想：又是

一个难熬的冬天！

这时，远远地出现一个单薄的背影，孤清地坐在地上。

和着寒风，我们快步走上前去，那背影渐渐清晰⋯⋯

那是个乞丐。她大概30来岁，眉间脸上却满布着岁月的沧桑。她身上只穿

着单薄的衣服，在寒风中微微颤抖。

又一阵风吹过，她把怀中的婴儿搂紧了些。那大概是她的儿子吧，用两张被

子裹着，偎依在他母亲的怀里。或许说，是母亲偎依在他身上,她紧紧地靠着孩

子，搂得很紧，恨不得把自己的体温分给孩子一半，却忘却了自己依然坐在这冰

冷剌骨的地上，自己还在颤抖⋯⋯
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这时，又一阵北风带着落叶从我们身旁呼啸而过，简至草佛之而色变，木遭

之而叶脱，异常凄厉猛烈。

她打了个寒颤。但是，只见她把孩子用被子又裹紧了些，然后，没有半点犹

豫地脱下自己的一件外衣，轻轻地盖在孩子的身上。

她的身子如晚秋之叶，抖得厉害，但眼间却是能驱逐寒冷的温暖，她注视着

孩子熟睡的脸，脸上浮现出暖暖的微笑，眼底是无限的怜爱，无限温暖流⋯⋯

她抱紧孩子，从地上站起，步步走远了⋯⋯只是那怀里的孩子还在睡，仿佛

全然不知他面临的困境，还是他也明白，他永远也不会寒冷，因为无论有多大的

风，他母亲也能替他遮挡，留给他的，只有温暖。

寒风阵阵，突然一件衣服搭在我身上，一阵暖流传遍全身。回过头来，只看

到妈妈一脸温暖⋯⋯

更多 在线阅览 请访问 https://www.wtabcd.cn/zhishi/list/91_0.html
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