红处方

遗失的红处方

１７岁那年,一纸分配通知书将我带到这所医院。报到的那天，我被护理部主任领到消化内科，“我们医

院的消化内科是省重点专科，在这里可以得到很好的锻炼，我以前也是从这个科室出来的。”护理部主任无比

自豪地向我介绍着。在她的感染下，我的心里也涌起一股自豪感，同时心潮澎湃地暗暗发誓，一定要努力学习，

尽快进入角色，成为那一群骄傲的天使中的一分子。

可是，也许是欲速则不达，也许是我资质愚钝，我适应得很慢。沉默木讷的我在这个泱泱大科里，常常觉

得无所适从，甚至每次下夜班时在晨会上交班都会让我局促不安，心悸不已。那时我最羡慕的是科室一位

叫阿美的护士。她只不过比我大５岁，却已是一名精明强干的老护士了，更重要的是她活泼开朗，口齿伶俐，

反应敏捷。她人如其名，漂亮夺目，光彩照人。她似乎无忧无虑，科室里随处都可以看见她如花般的笑靥，听

见她银铃般的笑声。她俨然是科室里的灵魂人物，就连威严的主任看到她时，脸上中国战争史 也会漾起几分笑意孕期性欲强 。我常常

想，如果有一天，我也能像她那样在工作上，在处世上都那么挥洒自如，那该多好啊!

日子一天天过去，我还算顺利地渡过带教期，被允许可以单独值班，这让我的心里异常激动。从此我也

可以独自穿梭在病房里忙忙碌碌，在万籁俱寂的时刻伏案疾书。我尤其喜欢上夜班，那种“众人皆睡，惟我独

醒”的感觉令我分外自豪。我快乐地面对每一个病人，每一个同事。直至有一天。

那一天是过小年，科室全体人员去吃年饭，除了我以外。新来的人员留守岗位，我想这是历来的规矩吧。

我提前了一个半小时来接班，她们个个情绪高涨，更衣室里笑声不绝，过了好半天才三三两两地走出来。正在

大家呼朋引伴之际，科室里的会计慌慌张张地跑过来：“唉呀，你们都准备出发了？护士长还叫我去帮她拿个

药呢，要赶不及了怎么办？”她蜗牛英语 一眼瞥见了我，如同遇到救星一般，把一张红处方塞在我的手里，“寸草，你

帮我跑一趟吧，谢谢了。”她急急忙忙地跑进更衣室，片刻又急急忙忙地跑出来，汇入花枝招展的人群中。

我去了药房，但药房里专管麻醉药品的人员不在，我只字里行间 好无功而返。回到科室，我将处方压在闹钟下面，

然后去病房和白班的人床边交接班，再接财产，做治疗，发药，测生命体征，绘三测单，转抄第二天的输液卡，

转眼就８点了，８点又有一批治疗。等我一切就绪，已是晚上１０点多

钟，我这才感觉肚子咕咕直叫，答应给我带晚餐的同事可能早就在酒酣耳热之际忘记了自己的承诺。

我整理好桌子上的化验单，检查申请单，处方等杂物，准备写护理记录和交班报告。忽然，我想起那张红

处方，它不知什么时候已经不翼而飞了。我惊出一身冷汗，努力回想着，不错，刚才的确是压在闹钟下面，但

现在闹钟下面空空如也。我惊慌失措，发疯般地找遍了每一个角落，仍然不见踪影。我为自己的粗心深深自责

和懊恼，如实向夜班交了班，忐忑不安地回了家。

回去后，我一直睡不着，那张遗失的红处方在我的脑海里萦绕着，我提心吊胆地等着挨护士长的批评。但

我没想到，后果比我所能想像的还要严重得多。

我一出现在科室里，就觉得气氛不对，护士长的脸上仿佛罩了一层严霜。她把我叫到一边，质问红处方的

事，我诚惶诚恐地叙述了那天的过程。她历声训斥我：“你怎么这么没有责任心？这么重要的东西都可以丢掉，

以后怎么工作？”我从没看见她发那么大的火，羞愧，难堪压得我抬不起头来，“你现在还没转正，你简单的个性签名 的表现

我会向护理部反映的，刚开始还觉得你老实听话，做事细心，现在„„”后面的话我都没听进去，刹那间，所

有的感觉都被深深的恐惧所代替，“护士长会跟院领导说，把我退回卫生局，那我的工作，尊严都没了„„”

我泪流满面地靠在治疗室的门上，只觉得万念俱灰，头脑一片空白，，护士长什么时候离开的，我全然不知。

不知道过了多久，有人轻轻拍了拍我的肩膀，并递给我一块纱布，我一看，是阿美，她小声地说：“不要

怪护士长，她的婆婆患了晚期癌症，要用埃托啡止痛，那张处方是她求某医生在公费病人头上搭车开的，如果

丢了，会很麻烦。”我摇摇头，说“我只怪自己不争气，做错事。”她看着我，一字一句地说：“也许，我们

会做错一些事情，但那些并不是我们的本意。已经发生了就不要过多地责怪自己，不管怎样，我们都要快乐地

活下去。”我看着她的脸，那么凝重，仿佛是另一个阿美。

我很感激阿美的劝慰。接下来的日子里，护士长并没有再提起那件事，更没有到护理部参我一本。药房说

没有人拿那张红处方去取过药。大家仍然按部就班地工作，时间一长，那张红处方慢慢淡出了大家的记忆。

只有我，从来没有忘记那张诡异的红处方，它带走了我初涉人世的所睡眠面膜的正确用法 有欢乐。护士长，还有那位开处方的

医生，他们对我的批评言犹在耳。我加倍地小心谨慎，加倍地勤劳积极，没有人再批评我，我还得到了包括护

士长在内的大家的些许赞赏。只是，我并不快乐。也许，年少的心太脆弱敏感梦见自己中奖 ，总是对一些纤细的美好过目不

忘，而一片树叶的阴影，也能覆盖住整个春天。

春暖花开的季节，所有新进人员科室轮转，我离开了令无数人自豪的省重点专科。经过岁月的磨砺，我也

成长为一名可以独当一面的老护士了，往事如风，风过无痕。

有一天清早，医院里爆出一个惊人的新闻：消化科护士阿美吸毒过量，已于昨晚抢救无效死亡！

所有人都震惊了，阿美，宛如一枝火红的玫瑰，开放在灿烂的阳光下，她怎么可能和吸毒联系在一起？但

事实的确如此，许多科室陆陆续续报告了一些麻醉药品遗失的陈旧事件，都是在阿美去过之后发生的，阿美人

缘好，总受到同事的欢迎，这为她盗取麻醉药品提供了巨大的方便。听说她起初是因为胆结石发作，所以用杜

冷丁止痛，后来就欲罢不能了。她死时年仅２５岁,她的离去令所有人扼腕叹息。

这件事不仅震动了医院和大豆补贴 公安局，也震动了全市。市里下命令各医19216811 院更加严格规范了麻醉药品的管理。

一日，无意中与昔日同事谈起阿美，她说：“还记得那张红处方吗？实习报告总结 当天，阿美是最后一个离开的。”我

恍然大悟。

那天夜里，我做了一个梦，梦见阿美捧着一张红处方给我，说“对不起。也许，我们会做错一些事情，但

那些并不是我们的本意。”她美丽的脸上写满忧伤,她深深凝视着我,缓缓松开手，红处方随风飘去，一直飘落

在那条叫做岁月的河里。

（注：2013年5月前，一直用“寸草”笔名投稿，作者真实姓名为“付方”）